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Hun så fraværende ind i den rødglødende kaminild, som
om intet var hændt, ingenting sagt. Henne ved det høje
vindue stod sønnenmed ryggen til. Udenfor sænkede tus-
mørket sig over slotspladsen.
Prinsen så sit ansigt reflekteret i ruden. Selvlysende

hvid hud og sorte øjenhuler. Spejlbilledet blandede sig
med luerne fra kaminen, en dødning i Helvedes forgård.
Limbo. Han vendte sig med hænderne trodsigt begravet i
bukselommerne.
– Jeg står af, gentog han. Denne gang med fastere

stemme.
Dronningen kom til live, lo en kort, tør latter og rakte

hånden frem mod den krøllede cigaretpakke på mahog-
nibordet.
– Kongeriget Danmark er ikke en bus, du står af og på.

Du bliver om bord. Til endestationen.
Hun stak en cigaret i munden og ventede på, at han

skulle tænde for hende, men hænderne gravede sig dybe-
re ned i lommerne. Det bankede let på døren.
Haldans skaldede isse glimtede i døråbningen. Højre-

hånden balancerede en gul konvolut på de opadvendte
fingerspidser. Hofmandens mørke hvaløjne aflæste sce-
nen. Han lukkede hurtigt døren bag sig, skridtede lydløst
over parketgulvet, mens den frie hånd rutineret greb
lighteren i jakkesættets inderlomme.
– Der gives atter afkald på tronen, konstaterede Hal-
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dans smilende stemme, mens han bøjede sig frem og gav
kvinden ild. 
Kronprinsen var ikke indstillet på at se sin store livs-

beslutning degraderet til sitcom af den hofnar. Han
vendte igen sin opmærksomhed mod ruden og det tilta-
gende mørke derude. Hænderne gled op som skyklapper,
og blikket vandrede rastløst over slotspladsen.
Under ham gik en garder på stive ben og spildte tiden

med at holde vagt. Vagt mod hvem? For Guds skyld,
hvem var fjenden? Ovre ved det modsatte palæ var hånd-
værkerne endnu ikke færdige med at stormsikre Amali-
enborgmod den varslede orkan. Orkan? Ikke en vind rør-
te sig i den lune, næsten lumre forårsaften.
Oppe fra Marmorkirken kom nok en ambulance og

parkerede ved siden af de to andre derude ved ryttersta-
tuen. En helikopter og sågar en kampvogn var også kørt
i stilling. Det måtte være småt med krig, når Forsvaret
kunne mobilisere sådan en styrke for én kvindes skyld.
Han så på sit ur. Om en halv time ville hans højgravide
kronprinsesse forlade slottet og lade sig eskortere til
Rigshospitalet.
Dronningen ekshalerede langsomt. Cigaretten pegede

mod den brede ryg ved vinduet. Hun tog Haldans tråd op.
– Der gives afkald på alt nu, selv elementær sund for-

nuft. Vor forkælede ven er blevet træt af gyngerne og tror
nu, karrusellerne er sjovere. Han tror, at skæbne er no-
get, man trækker i en tombola.
Prinsen vendte sig om. Det pludselige skift fra slots-

pladsens mørke til salonens lys fik det til at flimre for
hans øjne. Han trådte hærgende ind i Dronningens aura
af tobakståger.
– Han tror, nej, han dæleme véd, at han ikke gider åb-
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ne svømmehaller, sportshaller og bingohaller resten af
sit alt for korte liv.
Pege- og langfinger saksede en imaginær, rød silke-

snor over lige foran den glødende cigaret.
Haldan studerede det tykke persiske tæppe foran

Dronningens strømpefødder, som om han seriøst overve-
jede at købe det.
– Når min kone snart føder vores andet barn, så er det

ikke en begivenhed i familien. Det er til ære for paparaz-
zi-gribbene …
Prinsen så på Haldans hals med de løse hudfolder og

skiftede uvilkårligt billede: – for vampyrerne, der bare
venter på at suge mere blod, mit blod, dit blod, vores
blod!
Den vaklende tronfølger pegede ubestemt mod vindu-

erne, ud mod hovedstaden, ud mod folket, ud mod Dan-
mark.
– De udnytter os som pauseklovne, fordi de ikke selv

har en skid at bruge deres eget liv til. Klovnen Pingo. Op-
træder nu også i storcentre nær dig! En hilsen til Søens
Folk, Grønland og Færøerne. Må Gud bevare Danmark.
Prinsen holdt hovedet på skrå i en uvenligt vellignen-

de parodi på Dronningens nytårstale.
– Så forstå det dog. Danskerne er rige, fede og inderlig

ligeglade. Giv mig én god grund til, at jeg skal ofre mit liv
i dræbende kedsomhed for et folk, der selv er ved at kede
sig ihjel. Bare én eneste!
En lodret, rystende langfinger ud for Dronningens næ-

se signalerede blandt andet tallet ét.
Hun rejste sig så hurtigt, at gløden faldt af cigaretten

og ned på tæppet. Haldan var hurtigere, end hans mag-
re, tresårige krop lod ane. En spytvædet finger eskortere-
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de det lille, rødglødende meteor ind i kaminilden. Den
høje kvinde lod sig ikke distrahere.
– Der er noget, du fundamentalt har misforstået, min

ven. At være monarken er ikke et privilegium. Det er en
pligt. Det er pligten til at vente, vente på, at der bliver
brug for dig. Og det vil ske en dag, måske snart; dit navn
vil blive råbt op – af folket, af skæbnen. Så må vi håbe, at
du ikke har klippet navlestrengen over til dit kald.
Nu var det Dronningens tur til at sakse med fingrene.
Efter ordet ‘vente’ var Prinsen holdt op med at lytte.

Det var dét ord, han fokuserede på.
– Vente! Mit liv skal ikke visne bort i et venteværelse.

Det skal bruges. Det skal bruges til at … leve!
Dronningen hørte måske efter, sugende forgæves på

den døde cigaret. Haldans lighter sad der som et pistol-
skud. Hun tog et dybt drøn og lod røgen sive stødvist ud
med ordene. 
– Han dér har ikke fattet sin rolle i livet. So be it. Så må

Vi i tide se til, at næste generation forstår opgaven og ta-
ger skæbnen på sig. I morgen tager du Lille Margrethe op
til Kronborg. Vis hende det sted, som din far viste mig for
snart halvfjerds år siden.
Hun så efter røgen med et forbavset udtryk. Hvor var

tiden blevet af?
– Forklar hende, hvad det vil sige at være monark i

Kongeriget Danmark.
Haldan bøjede sit hårløse hoved mod Dronningen.
Prinsen kunne ikke tro dette skuespil, denne latterli-

ge, patetiske forestilling om kongehusets kald. Han tog
sig til sit let gråsprængte hår.
– Og mens du er i gang med den guidede, royale tour,

så tag hende dog også med til Eremitageslottet ude i Dy-

14



rehaven. Vis hende, hvordan spisebordet i gamle dage
kunne hejses fra køkkenregionerne og op i de højhellige
gemakker, så den kongelige familie kunne spise en ermi-
tage – uhørt af de tjenende ånder, isoleret i deres egen
skidne osteklokke. Så højt hævet over alting, at de fuld-
stændig har mistet jordforbindelsen!
Den gamle dame valgte at overhøre skiftet fra datid til

nutid.
– Ja, det en god idé. Tag endelig Margrethe med til Ere-

mitagen. Måske hun kan lære lidt bordskik.
Haldan parkerede blikket i ingenmandsland mellem

vindue og sofa.
– En besked fra Prinsessen. Alt er pakket nu, så hvis

Kronprinsen vil være så venlig.
Haldan pegede med åben håndflade mod døren.
– Og det vil være et stort privilegium at eskortere Prin-

sesse Margrethe til Kronborg og Eremitagen. Men må det
være tilladt at henlede opmærksomheden på, at orkanen
angiveligt begynder i morgen aften. Og så er det jo Dron-
ningens fødselsdag i morgen, ikke at forglemme.
Hun satte sig og ramte sædet lidt tungere end bereg-

net. De halvt lukkede øjne fikserede den åbne kamin.
Fødselsdage havde mistet deres tiltrækning for mange år
siden. En pludselig træk i skorstenen fik flammerne til at
danse dødedansen hen over egeknuderne. Hun lukkede
nu øjnene helt.
– Bring Tronfølgeren sikkert hjem.
Hun havde aldrig før kaldt Margrethe Tronfølgeren i

Kronprinsens påhør. Dronningen åbnede igen øjnene og
så på sønnen, men henvendte sig til Haldan.
– Bring Margrethe den Tredje sikkert hjem. Hold øje

med tiden.
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Tiden. En lille knude løstes op et sted i hendes sjæl og
frigjorde ordene fra en gammel salme. I det orange skær
fra den buldrende ild nynnede Dronningen nu dæmpet
den gamle digter Steen Steensen Blichers poetiske anel-
se:
– Sig nærmer Tiden, da jeg maa væk! Jeg hører Vin-

terens Stemme.
Kronprinsen forsøgte et værdigt tilbagetog, men krop-

pen var stiv af vrede, så venstre skulder rev næsten dør-
karmen med ud i korridoren.
– Kronborg! Eremitagen! Fatter du ikke, at du bare er

en gammel, støvet kustode. Og hvis du tror –
– Gør, hvad du finder rigtigt. Men gør det ikke i mor-

gen. Ikke på min fødselsdag. Ikke på den dag, som bliver
dit kommende barns fødselsdag. Efter i morgen vil hele
Verden, hele livet ligge for dine fødder.
De sidste ord blev sagt til den nu tomme døråbning.

Haldan viftede med den gule konvolut.
– Jeg skulle jo egentlig have afleveret denne indbydel-

se fra Statsministeren til Kronprinsen. Et vigtigt møde li-
ge over middag i morgen, forstår jeg. Nå, jeg fanger ham
nok på et bedre tidspunkt.
Haldan lukkede forsigtigt døren til Dronningens sa-

lon. 
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